ঘুম
ঘুম আমার সারারাত বাহিরে কাটিয়ে
ভোরবেলা ঘরে ফেরা বউ
মাঝেমধ্যে সকাল হয়ে যায়
তাও ফেরে না
সারারাত কোথায় যে থাকে ম্যা গী টা
প্রতিবেশী বৌদির মতোন—
বারান্দায় আসে, ঘরে আসে না
সাদা অন্ধকার
অনুনয় করিনি
বিনয়ের গোপন দরোজায় লাথি মেরে—
সরাসরি বলে দিয়েছি আপনাকে মানি না
মাননীয়….
না, এখানে মিথ্যা বললে ক্ষতি হয় না—
সত্য বললে, টুপি খুলে নেয় আধুনিক বানর
মগডালে উঠে—
‘চুপ থাকার সহজ উপায় কথা না বলা’
লেখা পাতা ছিঁড়ে ছুঁড়ে মারে গালে
থাপ্পড়ের মতো লাগে—
পান চিবিয়ে মুখে তুলে দেওয়া রাষ্ট্রের আদর
রুটিন
সারাদিন শুয়ে থাকি দেখে ভাববেন না
আমি হেঁটে হেঁটে পৃথিবীতে এসে ক্লান্ত—
আসলে আমার কোথাও যাওয়ার নাই
কেউ ডাকলে সারা দিয়ে এসে ফের শুয়ে পড়ি
মনে মনে মাছরাঙা পাখি হয়ে উড়ি
গান গাই
কবিতা লিখি
কথা বলি যাদের সাথে কথা হয় না দীর্ঘদিন
অন্ধকারের দেওয়ালে ছবি আঁকি
যাদের চেহারা ভুলে গেছি
সম্পর্ক
পাথরের পর পাথর ছুড়ে মারি পুকুরে
যতদিন এতিম থাকে, ঢেউ ওঠে না
জলহীন পুকুরগুলিকে লাগে এতিম এতিম
মাছ আসলে পুকুরে থাকে না, জলে থাকে
রুপান্তর
আমার মা এখনও মাঝরাতে ভাত বেড়ে দেয়
দূরের কল থেকে এনে দেয় ঠান্ডা পানি
শীত লাগছে বললেই কপালে হাত রাখে তড়িঘড়ি
প্রেমিকারা মায়ের চেয়ে বেশি অধিকার দেখায় ঠিকই
মায়ের চেয়ে বেশি সহনশীল হতে পারে না কখনোই—
প্রেমিকারাও একদিন মা হবে বলে—
সমস্ত সহনশীলতা তুলে রাখে সন্তানের নামেই
ঠিকানা: নওগাঁ সদর, নওগাঁ
0 Comments