পাণ্ডব মনদেহী’র গুচ্ছ কবিতা

 

 

জীবন আঁকা হয়েছে ভুল মানচিত্রে

 

এই যে আমরা এসেছি পৃথিবীতে, বেঁচে থাকার অঙ্ক মিলাতে। আমরা বেঁচে থাকার শান্তিতে ছায়ামুখোশ পরিয়ে উড়িয়ে দিই আকাশে। একবার মানুষ হতে চেয়েছিলাম, তেমনি ছায়ার ভূখ- খসে পড়েছে পৃথিবীর ভূখ-ে। আলোর অবিশ্বাস ঢুকে যায় আমাদের দেহে। তোমার অবিশ্বাস জ্বলে উঠলে শোনা যায় কোন ঈশ্বরের আত্মহত্যার কথা। তুমি বললে, ‘আমার জীবন আঁকা হয়েছে ভুল মানচিত্রে।’ আর তোমার বিশ্বাসের চাবুক ক্ষত বিক্ষত করে দেয় আমার পৃথিবীকে।

 

 

মাতাল পৃথিবী

 

তুমি জ্যান্ত লাশের সুবাস মেখে মাতাল করে দিয়েছ সমস্ত পৃথিবীকে। নির্বাক পৃথিবী। যেখানে অন্ধ মানুষেরা ছুটে চলে লাগামহীন ঘড়ির মত। অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে, শতশত আলোকবর্ষ পার হয়ে গেলে সূর্য উঠে নি পৃথিবীর কপালে। সেই কবে পৃথিবী তার অস্তিত্বের শেষ নিঃশ্বাস হারিয়ে দিয়েছে জন্মের মিছিলে। দেহের ভেতর আঁকা সবকটা ছবি পুড়িয়ে দিয়েছে মন ভাঙা ছুরি। যে বেঁচে থাকার কথা বলছ, সেই বেঁচে থাকা তুমি কবর দিয়েছ তোমার অন্ধকারে।  

 

 

 

অদৃশ্য গল্প

 

তোমার মৃত্যুকান্না ঝরে পড়ে শিশিরের মত। তোমাকে বলেছিলাম কবরের পাশ দিয়ে হেঁটো না। মৃত্যুর সাথে তোমার দেখা হতে পারে। তুমি মৃত্যুর ভয়ে প্রতিদিন অদৃশ্য গল্প বুনতে। আর আমাকে কাল্পনিক দৈত্যের ভয় দেখাতে। যদি মৃত্যুর সাথে দেখা হয়, তবে তোমার জীবনের সব গল্প শেষ হয়ে যাবে।

 

 

 

জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত মুদ্রার আয়ু নেই

 

পৃথিবীর ভালবাসা ঘুমিয়ে পড়েছে। জেগে উঠেছে মুদ্রার পিপাসা। মুদ্রার চাকু দিয়ে ভেঙে দেওয়া হয়েছে পৃথিবীর মায়াপাথর। যেখানে ঘাসগুলো জন্ম নিয়েছে সেখানে পৌঁছে নি মুদ্রার আয়ু। শুধু মুদ্রার মায়াবী রঙ দেখেছে স্বপ্নের রাত। ঘাসের চোখে ভাসে মুদ্রার আয়ুর কথা। তারা হেঁটে চলেছে মুদ্রার কাছে তবু শেষ হয় না পথের। ঘুমিয়ে পড়া পৃথিবীতে নিরীহ ঘাসগুলো মুদ্রার ভয়ে লুুকিয়ে থাকে মাটির ভেতর। অত আর্তনাদের পর কী লাভ হয়েছে, যাদের জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত মুদ্রার আয়ু নেই?

 

 

 

মৃত্যুর প্রাণ 

 

শীতের কনকনে আঘাতে থরথর করে কাঁপতে থাকে অন্ধকার। সমস্ত অন্ধকার ধুয়ে চাষ করা হয় জ্যোৎ¯œার আলো। তোমার চোখের দৃষ্টিতে এলোমেলো হয়ে যায় শতশত আত্মার মিছিল। এই মিছিলে যারা লাশ হতে এসেছে তাদের কাছে প্রিয় হয়ে উঠেছে তাদের হত্যাকারীর হাত। এভাবে জীবনগুলোকে বন্দী করে রেখ না। তাদের মুক্ত করে দাও, ছায়ার শরীর থেকে। তোমার গলিত রূপের বিষ পড়ে আমার হৃৎপি-ে। কাঁচা ফুসফুসে তুমি যেভাবে আঘাত করে চলেছ, তাতে শতশত বছর বেঁচে যাবে মৃত্যুর প্রাণ।