নগরীর সবচেয়ে উঁচু টিলার উপর দাঁড়িয়ে
শ্রাবণের বৃষ্টির মতো শব্দ ছড়ায়
কিন্তু বৃক্ষের মঙ্গল হয়না
ফাল্গুনে কৃষ্ণচূড়া ফুলে প্রেম নিবেদনে
ফুটপাতে চা খেয়ে তৃপ্তির ঢেঁকুর তুলে
বিশাল বোয়াল মাছ হাঁটু জলে ধরে ফেলে
আমাবস্যা রাতে খুঁজে ফেরে পূর্ণিমার চুম্বন
অপ্রশস্ত কাঁধে একটা নদী বয়ে নিয়ে যায়
হাতের রেখায় আঁকা নকশায় ফুটে ওঠে
মহিষের শুকিয়ে যাওয়া গোবর
মাথার চুলে ছাগলের লাফালাফি দেখে
জাবর কাটা বাদ দিয়ে দেঁতো হাসি হাসতে থাকে
চশমা চোখে গোয়ালের গরু
যার হাম্বা স্বরে আশ্চর্য হয়ে তাকিয়ে থাকে
তেঁতুল গাছে ঝুলে থাকা বাদুড় ভ্যাম্পায়ার
সন্ধ্যা হলেই বাদুড় উড়ে যায় মতলবের পাখায়
সকালের আগেই ফিরে আসে দাঁত ব্রাশ করে
একটা সন্ধ্যাকে আলোকিত করার জন্য
যে কুপি নিভিয়ে কেরোসিন বাঁচায়
রোদচশমায় চোখ যাঁর অন্ধকার হয়ে যায়
মুরুব্বিরা বলে, সে শয়তানের দাঁতের খিলাল।
১৭/০২/২০২২, বৃহস্পতিবার, মোহাম্মদপুর, ঢাকা
পূজামন্ডবের উত্তরে বৈরাগীপট্টির গলি
চলে যায় করতোয়ার পাড়ে
সে পথে তেঁতুলপাতা পড়ে থাকে
পকেট ভর্তি মার্বেল নিয়ে গলিপথে হেঁটে যাই
শিকারের নেশায় বাটুল হাতে
বিকেলে জোড়া বেণী ঘুরে বেড়ায়
করতোয়ায় ঘাসের জাজিমে খালি পায়ে
আকাশ দেখে তাঁর কৌতূহলী চোখ
টিয়াপাখি কি বেহুলা হতে চেয়েছিল
হালিম চাচার নারকেলগাছগুলো বড়ো হতে গিয়ে
বিকেলের বাতাসে স্মৃতির হার্ডডিস্কে জমা হয়
স্কুল ফিরে আসা হলুদ পোশাকের প্রজাপতিরা
হৃদয়ে জানান দেয় সরষে বাগানের সৌন্দর্য
সাইকেল চালানো বিকেলগুলো বসে থাকে
আনসার ক্যাম্পের সবুজ ধনচে ক্ষেতে
আমাদের রঙিন ঘুড়িগুলো উড়তে উড়তে
কেন জানি হাত বদল হয়ে অন্যের দখলে চলে যায়
পরাজিত সৈনিকের মতো আত্মসমর্পণ করি
একটা সন্ধ্যা বাড়ির উঠোনে ফেলে জোৎস্নার আলো।
৩১/০১/২০২২, মোহাম্মদপুর, ঢাকা, সোমবার।
একটি গাছের জন্ম স্কুল মাঠে
তারাবাতি জ্বলে মিছিলে
করুণার দানাগুলো করতোয়ার জলে মেশে
আলোর প্রাসাদে বিকেলের বাতাস আছড়ে পড়ে
প্রেমের মন্ত্রে ব্যাকুল আইএসসি পড়ুয়া মন
রসায়ন, পদার্থবিজ্ঞানের শিং এ নাচে
আবহাওয়া পরিবর্তনের ইশতেহার
একটা পুকুর ভরাট হয়ে যায় নেকির আশায়
'বায়তুর রেদোয়ান' ঘোষণা দেয় শ্রেষ্ঠত্বের
কুয়াশা সরিয়ে শেফালী ফুল কুড়াই
চৌধুরী বাবা একজন আশেক ছিলেন
মওলার তালাশে তাঁর দু-চোখে দেখেছি
করতোয়ার বর্ষা প্লাবন।
০৩/০২/২০২২, ঢাকা, মোহাম্মদপুর।
0 Comments